⑦
ＪＲ常陸大子駅からすぐ近くの「大子駅前そば店」の営業時間表示は、次のように柔軟だ。
“午前８時（準備が整い次第）～午後３時（祭事があるときは限らず）”
朝の営業を担当することが多い戸谷説子さん（６８）は、だいたい５時過ぎに来て、仕込みに入る。
「７時ごろになると、のれんを出してなくても声がかかる。『いい？』と聞かれれば『いいよ』って言っちゃうよ」。やがて、客が客を呼んでゆく。
戸谷さんが、この店に立って２７、８年。その間、店と駅前の風景は大きく変わったという。当初の客の中心は、地元の高校生たち。朝と夕に必ず顔を出し、「いってきます」「ただいま」を繰り返す生徒もあった。いまは、高校生はほとんど来ず、平日は働く男たち、週末は観光客が中心だ。
メニューにも変化があった。当初はかけそばとうどんを軸に数種のみだったが、カレー、カツ丼などと、セットメニューも加わり、どんどん豪華になった。戸谷さんらは、できる限り手作りで提供。開店前にやって来る客の一部には、その時間であれば、揚げたての天ぷらを食べられることを知っているという。
何も変わらないのは、駅そばならではの客の回転の良さと、飾らぬ交流。
戸谷さんは、「長い間勤められたのは、たくさんの人と楽しく関われたから。言葉を交わさないお客とだって、心がつながった気分になってうれしいもの」。
鈴木三男さんは、ＪＲの列車の運転手。この日は、早朝勤務を終えた後の、ひさしぶりの来店だった。「ささっと食べられるのがありがたい。各地の駅そばが閉店する中、生活の中心にあるこの駅に残っていて助かる」
隣の常陸大宮市でスクールバスの運転手をしている蓮見克人さん（５４）も、朝の仕事を終えてやって来た。「ずっとこの町にいるから、この店の前身の店も知ってるよ」
谷田部勝さん（６３）は、夜勤明けに必ず、妻を連れて来店するという。最初にのれんをくぐった動機は、「駅そば自体が懐かしくてね」。
原風景は、横浜で働いていた２０代の頃に、帰省途中の水戸駅で食べた駅そば。どんなに寒い日でも、一口すすると心まで暖まった。
「ふるさとの大子で暮らすようになって、ここに来たら同じ味がした。初心に帰ったようでうれしかったんだ」
夫婦の子どもも常連で、戸谷さんのことも「かあちゃん」と呼ぶという。「孫も来るから、３世代でこの店が大好きなことになる」と笑った。
☎︎０２９５・７２・５９３２
〈シリーズ終わり〉
